Jednog dana mlada dama po imenu Helga svom životu daje preokret, dolazeći u njegovu sobu za ispitivanje moleći ga da izjavi da ima "infekciju maternice", pa je njen šestogodišnji suprug, pastor Gregorius, neće seksualno dirati. Zapravo, ona ima na umu još jednog muškarca. Glas Gregorija poznaje lično i prezire ga iz vlastitih razloga, ali nakon malo moralne muke, mladi liječnik uzima bika za rogove, "dijagnosticira" Gregorija sa "slabim srcem", govoreći mu da bi ga seks mogao ubiti. Ova medicinski nametnuta čistoća izluđuje Gregorija, a on jednu noć iz frustracije "siluje" svoju ženu. Da bi smanjio napetost, Gregorius kratko putuje u drugi grad, tokom kojeg se njegova supruga otvoreno pojavljuje u javnosti sa ljubavnikom kod kuće na ulicama Stockholma. Glas, pripovjedač u prvom licu ove knjige, razmišlja o smislu života, prisjećajući se mladih djevojaka koje je poznavao ranije u životu, priznajući da nikada nije držao ženku u zagrljaju i zatičući se kako se sam zaljubljuje u Helgu.
U svom dnevniku Glas se pita nisu li abortus i ubistvo slični, u smislu da i jedno i drugo rasterećuje životni teret. Glas se pita da li bi Gregorius mogao opravdano biti ubijen kako bi olakšao "teret" na svoju suprugu Helgu. Razmišlja o moralu, ljubavi, seksu i religiji, njegove misli postaju sve grozničavije. O tom pitanju raspravlja kroz svoj dnevnik, okrećući se kroz razne logičke zavoje, pokušavajući pronaći relativni stav koji je istovremeno moralan i svrsishodan. Čak ide toliko daleko da priprema dvije tablete kalijum cijanida, jednu za pastora, a jednu za sebe, ako mu plan krene loše. Očito gubi mentalnu jasnoću svojom opsesijom oko ovog pitanja.
Hoće li zapravo pokušati ubiti Gregorija? Hoće li se udvarati Helgi za sebe? Hoće li odustati od cijelog broja i vratiti se u stvarnost? Hoće li postići nemoguće pomirenje između morala i njegovih impulsa? Rezolucija će biti zanimljiva, ali Glas će ponuditi samo jedan uvid: "Život, ne razumijem te."
Sama knjiga lijepo je napisana, proza je lijepa za opis, pristojna, visokog tona i na trenutke romantična, a tema je iskrena, od školskog čuđenja i sramote, do "muževih prava" i moralnog mjesta pobačaja, eutanazije, ubistva, ljubavi, seksa, nevjere i neuzvraćene ljubavi u društvu.
